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Resumen

Las Fiestas Populares son momentos especiales de reconstruccion ciclica de los
vinculos que unen a los miembros de una comunidad entre si, con sus lugares, sus
recuerdos, sus proyectos individuales y colectivos y su identidad. En las zonas rurales
del interior, las fiestas del pueblo son, ademas de la oportunidad para las personas que
han emigrado de redescubrir sus simbolos y valores colectivos, momentos de gran
importancia politica y econdémica. En algunos casos, sin embargo, pueden ir mas all,
garantizando que no se pierdan los vinculos materiales entre los méas jovenes y la tierra
de origen. Esta capacidad es mayor en los casos en que las fiestas no son organizadas
por organismos oficiales, sino por jovenes que por ellas se responsabilizan, turndndose
afio tras afio. Esto lo viene investigando el autor, en particular estudiando y comparando
las maneras como se forman y organizan las "comisiones de fiestas" en lugares de

Portugal y Espafia como Cuéllar, Tordesillas, Barrancos, Sabugal y Vila Franca de Xira.

1. Situar el problema: ¢qué es la periferia?

El trabajo de Emmanuel Wallerstein sobre lo que el llamo el "Sistema Mundial” (1984),
idea muy distinta de la de “regiones periféricas” usualmente utilizadas en las teorias del
desarrollo local (Vachon, 1993), nos obliga desde el principio a reflexionar sobre lo que
es la periferia, 0 mejor dicho, sobre cuantas periferias podemos encontrar, dependiendo

de la escala a la que miremos el mundo. Si miramos al mundo a escala global, Portugal



y Espafia forman ahora parte del Centro del Sistema Mundial, después de haber podido
considerarse recientemente como sociedades “semi-periféricas” (si aceptamos la falta de
I6gica geométrica, mientras consideramos el contenido del concepto). Pero, al bajar la
escala, tienen internamente sus centros y sus periferias. Las grandes metropolis (Lisboa,
Oporto, Bilbao, Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla) polarizan las relaciones con las
redes de ciudades de tamafio variable y que son centros de regiones menos centrales,
dejando buena parte del territorio en una posicion periférica, desfavorecida y mas
marginal. Unas mas que otras.

Por ejemplo, Cuéllar (provincia de Segovia) y Tordesillas (provincia de Valladolid) son
ciudades situadas en contextos rurales relativamente prosperos en comparacion, por
ejemplo, con Barrancos o los pequefios pueblos del municipio de Sabugal, en una fuerte
depresion econdmica y demografica (de hecho son ultraperiféricas). Vila Franca de
Xira, integra el Area Metropolitana de Lisboa, y es un municipio urbano (con 140 mil
habitantes) relativamente desarrollado en el contexto de Portugal, pero situado en la
periferia de esa Area Metropolitana.

Hay un rasgo comun a todas estas localidades: un fuerte apego a las fiestas de toros, en

particular a las tauromaquias populares.

2. El lugar de la fiesta

La cultura taurina ocupa un lugar central en el ciclo vital de las poblaciones de los cinco
pueblos, aunque adoptando formas muy distintas en cada uno de ellos. La cultura de
masas Yy la cultura cultivada estan presentes en todas estas localidades aportando un
sentido de pertenencia a un mundo global. Pero ellas se entrecruzan con el "patrimonio
cultural™ heredado (Jeudi, 1990), que es un factor diferenciador y de distincién, con
impactos potenciales en la vida de las comunidades a varios niveles, incluyendo el
econdmico (Arocena, 1986; Bassand y Moeckli, 1989; Silvano, 1997) ;/Qué espacio
sigue ocupando la comunidad local frente a la "sociedad" mas amplia?

La fiesta desempefia un papel decisivo en este respecto (Silva, 2000). En lugares como
el municipio de Vila Franca de Xira, sélo una parte de la poblacion del municipio vive
en la sede de la ciudad, que cuenta con unos 20.000 habitantes, de los cuales quizas
menos de la mitad cumplen el criterio de inter conocimiento como miembros de la
comunidad. En Tordesillas (15.000 habitantes) y Cuéllar (12.000) la mayoria de las
personas, aunque cuando no se conozcan directamente, se reconocen 0 se encuentren

facilmente en el lugar que fisicamente constituye la red de relaciones sociales de



proximidad. Pero en Barrancos (1.500 habitantes) y en los distintos pueblos del
municipio de Sabugal, entre los pocos cientos de habitantes existe una interconexion es
total.

Los momentos festivos son, sin embargo, en cada uno de los lugares, imagenes en las
que la comunidad se vuelve elastica: los emigrantes regresan para encontrarse con sus
amigos en las “Esperas de Toiros” de Vila Franca, reconstruyendo lazos permanentes de
proximidad que la distancia de la residencia podria debilitar. Lo mismo sucede en los
"encierros mas antiguos del mundo” de Cuéllar, o en la Fiesta de la Virgen de la Pefia, y
en particular en el inmemorial torneo del Toro de la Vega de Tordesillas. Incluso se
puede decir que, en estas tres localidades, la comunidad se extiende a las poblaciones de
las zonas vecinas, que vienen a ver y participar en las festividades, con sus amigos
locales, ampliando considerablemente el tamafio de la comunidad.

Las proporciones de este fendmeno son, sin embargo, notables en Barrancos, donde la
poblacion se cuadruplica durante las fiestas en que se matan toros a estoque, 0 en
pueblos como Lageosa da Raia, Aldeia Velha, Aldeia do Bispo, Aldeia da Ponte,
Forcalhos, Alfaiates, Foios y otros del municipio de Sabugal, en el que las 150 o 200
personas que viven alli, casi todas ellas personas mayores, reciben decenas de miles de
familiares emigrantes en varios paises europeos, que se quedan mientras discurren las
“capeias raianas”.

En la fiesta es como si ampliara y reforzara el sentido de comunidad, los valores y
simbolos locales, reconstruyendo la identidad cultural y los lazos de solidaridad que
unen a una comunidad y determinan las formas de su desarrollo (Duvignaud, 1976), y
los casos escogidos (por ser lugares de visita asidua del autor de estas lineas, que los
observa con la posible minuciosidad e intencionalidad) son, entre otros que podrian ser

evocados, buenos ejemplos de ello.

3. El pueblo hace la fiesta, pero ¢quién la organiza?

Este doble papel de aglutinacién comunitaria (reunion de residentes y emigrantes), y de
instrumento de afirmacién de la identidad local, y de sus simbolos emblematicos, de
caras a vecinos y a visitantes, son temas bien estudiados. Sin embargo, hay un punto
que no se foca mucho: ¢ja se sabe que quién hace la fiesta es esa entidad imprecisa y
vaga que llamamos “pueblo”, pero quién la organiza? ;Puede esta identificacion

decirnos algo sobre el apego de la gente a los territorios? Para responder a las preguntas,



vale la pena hacer una breve descripcion de las principales fiestas de cada uno de los
lugares mencionados.

En ninguno de ellos se encuentra la figura de la "Comision de Fiestas", o la "Persona”
(el “Festeiro™) que ella sola asume la organizacion, a lo largo de muchos afios. Los que
mas se aproximan de este tipo son los “Concejales de Fiestas”. En las cinco localidades
las fiestas son organizadas por los gobiernos locales (Ayuntamientos y Camaras
Municipais), mads o menos complementados por organizaciones vecinales, o por
comisiones ciudadanas que se renuevan anualmente. Cabe sefialar que estos casos son
ejemplares, pero en el sentido fuerte del término: son nada méas que ejemplos de
situaciones que probablemente no tienen paralelo, dado que cada caso es siempre
diferente del anterior. Miremos a Alcochete, una localidad también situada en el Area
Metropolitana de Lisboa, pero en una periferia con caracter fuertemente rural, que ha
ido cambiando desde que alli se ubic6 uno de los términos del segundo puente sobre el
Tajo en Lisboa, que trajo nuevas oleadas de residentes al municipio. Sin embargo, el
centro se ha conservado y, con ello, sus fiestas, en particular la Festa do Barrete Verde e
das Salinas (una fiesta con un fuerte sabor taurino y notoriedad nacional), cuenta no
solo con la implicacion de los vecinos y sus “tertalias” (o pefias, en Espafiol) que tienen
una actividad regular durante todo el afio, sino también con decenas de miles de
visitantes. Las fiestas son organizadas por una asociacion local a la que pertenecen mas
de 3.000 miembros, el Aposento del Barrete Verde de Alcochete. No se trata, por tanto,
de una comision de fiestas permanente, ni de una comision que se renueva anualmente,
ni de una autoridad local, sino de una asociacién local de ambito civil, apoyada por el
Ayuntamiento.

3.1 Vila Franca de Xira®

Frente a Alcochete, en la orilla opuesta del rio Tajo, se encuentra Vila Franca de Xira.
Vejamos lo se pasa ai, para recorrer nuestra pequefia geografia de cinco pueblos desde
las ciudades mas grandes hasta las aldeas mas pequefias.

Vila Franca de Xira es una localidad antigua con una ubicacion estratégica en el
territorio portugués, en la encrucijada entre el norte y el sur, el este y el oeste, que, junto
con el control de la Leziria Grande do Tejo (las marismas del Tajo), ha asegurado

durante siglos su propria centralidad econdémica, social y cultural, en la frontera de

! Para los casos Portugueses, ver Capucha (1999)



Lisboa. La ciudad y su condado han atravesado los siglos desde la edad media
portuguesa como un importante centro comercial libre, capital de una region de
agricultura extensiva, centro administrativo y lugar de concentracion de servicios
publicos, pasando por polo del proceso industrial iniciado en los afios 60 del siglo XXy,
posteriormente, centro de servicios y residencia de los trabajadores de clase ejecutante
ejerciendo profesion en Lisboa.

Hay referencias a la presencia del ganado salvaje y a las corridas de toros desde la
época del Foral, hace méas de 800 afios. La memoria mas reciente registra la existencia
de cuatro Plazas de Toros, incluyendo la actual Palha Blanco, y de las frecuentes
"esperas de toros", momentos en los que los vecinos se dirigian a los lugares por los que
pasaban las manadas para las corridas en Lisboa y en la propia tierra, para "esperar" a
los animales y intentar sacar alguno para el entretenimiento popular en las calles. Los
conductores del rebafio eran los "campinos™ (los mayores) y sus ayudantes en las
ganaderias. Dada la popularidad y el atractivo de estas esperas, entre el miedo, el fado y
la bebida festiva (Pais, 1985), en la época en que el “Estado Novo” fascista desarrolld
su propaganda alabando los valores de la patria y sus regiones, los campinos fueron
elegidos "héroes de la Leziria" y simbolo del Ribatejo. José Van Zeller Pereira Palha,
entonces alcalde de Vila Franca de Xira, fue él quien creé una de las festividades mas
influyentes de Portugal, el “Colete Encarnado” (Chaleco Rojo), en homenaje a los
campinos, que se celebra desde hace 87 afios. Entre los diversos rituales festivos, como
la verbenilla de sardina asada, la misa rociera, manifestaciones religiosas, desfiles de
campinos, fiestas en las tertalias (méas de 50 tienen estructuras permanentes) llenas de
socios y visitantes en comidas festivas, conciertos para todos los gustos, fado callejero
de tertulia en tertulia, pandas por la calle, y animacién de todo tipo, destacan los rituales
taurinos. Las corridas de toros (incluyendo una fiesta muy animada a las 2.00 AM) y las
esperas de toros, en particular estas, son el gran momento de las festividades, que atraen
a mas visitantes y participantes locales, incluyendo a los que emigraron y luego regresan
a la comunidad.

¢Qué estan esperando? Una manada de 6 toros y 7 cabrestos sale de una corraleta
situada en un extremo de la ciudad y recorre las calles hasta el otro extremo, donde se
encuentra la plaza de Toros. ElI ganado va encabezado por campinos vestidos con el
traje tradicional creado en la década de 1930. Las calles estan cerradas por talanqueras
que definen el recorrido y protegen a los asistentes que se quedan fuera del recinto, ya

que los demas tratan de acompafiar a la manada durante algun tiempo y citan a los toros



sabiendo que dificilmente pueden dejar el grupo a galope. Todo individuo puede vivir
alli su momento de gloria y sentir el efecto contradictorio del miedo y del acercamiento
del toro, que hacen soltar la adrenalina y explotar la emocion cadtica del pulsar rapido
del corazon aficionado.

Una vez encerrados los toros de la espera en la Plaza, se liberan otros cinco toros (en
otros tiempos eran los mismos que hacian la espera, pero hoy en dia no hay "pata” para
ello), uno a la vez, para la llamada "largada de toros". La parte del recorrido de la espera
mas cercana al centro de la ciudad se divide en tres tramos. A cada tramo se destina uno
de los toros de la “largada”. En la amplia plaza en que se sitta la Plaza de Toros se
sueltan dos toros, uno a la vez. Los recortadores y los aficionados précticos "juegan con
los animales”, mientras algunos méas temerosos saltan al recinto, pero citando so6lo de
lejos y refugiandose en las tablas a la mas minima sefial de imbestida, mientras que la
multitud se exalta con los sustos o con los buenos quiebros y recortes. La largada
termina cuando los campinos recogen a caballo, con la ayuda de los cabestros, todos los
toros, uno a la vez. En los Ultimos afios, un toro para los recortadores ha sido liberado
en la arena de la Palha Blanco. Se trata de una especie de acuerdo segun el cual los
chicos dejan que los toros de la largada recorran el camino hasta los tramos de la manga
que les son destinados, en lugar de romperlos prematuramente en cuanto salen a la calle.
Se hacen tres esperas durante el Chaleco Rojo y cinco méas durante la Feria de Octubre.
La "comunidad"”, que incluye a todos aquellos que se reconocen a si mismos y a los
nuevos habitantes que buscan la integracidn, se alegra, disfruta y subraye el sentimiento
de pertenencia al colectivo vilafranquense, "tierra de toros y toreros".

El Ayuntamiento organiza todo el programa y se ocupa de todas las infraestructuras.
Las “Tertulias” (correspondientes a las perias espafiolas), que retnen entre 5y 7,5 mil
personas, apoyan a la organizacion: muestran sus colecciones a los visitantes,
suministran vino y sardinas a la parrilla, abren las puertas a los fados y desfilan por
las calles, pero no participan en la organizacion de las fiestas, a pesar de que desde
hace muchos afios algunos tertulianos piden, sin mucho apoyo, la creacién de una

"Comision de Fiestas " para apoyar la estructura burocratica municipal.

3.2 Tordesillas
Tordesillas se enorgullece de su centro historico y su arquitectura monumental, a orillas
del Duero, y del nombre que la historia registra como el lugar donde los portugueses y

los espafioles iniciaron la epopeya que cred el mundo moderno.



Aprovechando la proximidad de un gran centro urbano como Valladolid desde el punto
de vista del empleo y del acceso a los servicios (Universidad, Hospitales, etc.), la
economia incluye como actividades dominantes a una serie de industrias
agroalimentarias y extractivas, la agricultura y la ganaderia y, por supuesto, el turismo.
El medio ambiente es el de una pequefia ciudad historica en un entorno rural.

Las principales fiestas, en honor a Nuestra Sefiora de la Pefia, tienen una larga y diversa
programacion, tanto en el componente religioso, como en el cultural y social, como casi
siempre sucede. Lo que distingue a Tordesillas es el niUmero de encierros de toros y el
inmemorial Torneo del Toro de la Vega. Cerca de 25 toros son encerrados durante una
semana de fiestas. Como en otras localidades castellanas, el encierro no es una mera
carrera entre un corral situado en las afueras de la ciudad y la plaza de toros (como en el
mundialmente famoso caso de Pamplona), ya que supone un largo recorrido por el
campo, desde los corrales situados en un pinar a algunos kilémetros de la ciudad, en la
zona de Vega y la Plaza de Toros. Los jinetes se encargan de que el recorrido transcurra
sin que los toros dispersen y puedan llegar lo méas reunidos posible a la rotonda que
queda en la entrada del puente que conecta la Vega con la ciudad. Los peones suelen
seguir el traslado del ganado guardando una distancia de seguridad.

Al llegar al puente, se inicia una carrera que recorre la carretera y las calles que
conducen a la Praza de Toros, bajo la mirada entusiasmada de una multitud de vecinos
(debidamente protegidos por talanqueras de hierro) que observan los toros y la destreza
de los chicos que los conducen corriendo. Una vez en la Plaza, los toros son encerrados
en los corrales. Inmediatamente se inicia la probadilla, en la que, ya en la arena, los
chicos se luciran en recortes, saltos y quiebros. Otros toros seran lidiados mas tarde, en
otras probadillas anunciadas en los programas de las Fiestas.

El segundo martes después del inicio de las fiestas de septiembre es la referencia
principal de toda la celebracion festiva, por la cual se espera un afio entero. Es el dia del
Torneo del Toro de la Vega, conocido como "inmemorial”. De hecho, este ritual esta
claramente inscrito en lo que Miranda (1962) clasificé como teniendo su memoria en
tiempos en que la caza de toros era un momento particularmente peligroso en la
produccién de la existencia material y simbdlica de las comunidades prehistéricas que
habitaban estas regiones.

El Toro de la Vega, elegido entre las mejores ganaderias por su imponente trapio, se
suelta en la entrada del puente la noche anterior al torneo. Desde alli, la ruta esta

sefializada hasta la Praca de Toiros, donde esta encerrado. Los jovenes corredores,



cortadores y "lanceros™ tienen la primera oportunidad de evaluar sus cualidades, no s6lo
anatémicas, sino también de comportamiento, con el testimonio de la multitud que
observa: ¢es bravo o no? ;Acude a los cites o simplemente corre, como si estuviera
huyendo? (O se comporta de una manera “traicionera”, inspirando una atencion
redoblada? Todo esto es estudiado cuidadosamente mientras el temido y feroz animal,
peligroso y poderoso, penetra en el alfiler de la noche, a la hora de los demonios, en la
ciudad.

Por la mafiana se le lleva al centro histérico donde, a la sefial del cohete, se le suelta por
la calle hasta que pasa el puente, la rotonda y entre en la zona de la Vega, siempre
acompafado por un séquito de jévenes que corren delante y detras, y observados por la
multitud. A pocos cientos de metros después de entrar en el terreno arenoso hay dos
banderas que marcan la zona donde debe comenzar una lucha de vida o muerte. En la
linea sefialada por las banderas tiene inicio el terreno de la lucha, el cual termina en otra
linea, un par de quilémetros después. Los caballeros y los lanceros que quieren competir
en el Torneo deben esperar el Toro en la linea donde tiene inicio el terreno de la lucha,
que so6lo puede ocurrir en suelo arenoso y que termina en la otra linea donde el toro, si
la alcanza, sera declarado vencedor del torneo.

Hay reglas muy restrictivas a seguir (después de un largo periodo de practicas un poco
mas caoticas) en este ritual en que un colectivo humano intenta matar a un animal en el
campo abierto. Se utilizan lanzas tauricidas, las cuales pueden ser llevadas por
caballeros o por lanceros a pie. Sin embargo, a caballo el toro s6lo puede ser lanzado si
esta en movimiento, nunca detenido. Y en ambos casos, quien da el primer golpe se ve
obligado a enfrentarse al toro en la suerte final. Si otros intervienen, el resultado es nulo
y el que hirié pero no consumé la muerte es moralmente penalizado.

Al final del torneo, el ayuntamiento se retne con un "Consejo de vecinos”, que analiza
todas las incidencias, desde que el toro abandona el curro hasta que cae o sale triunfante
sobre la ultima racha. Al final declara un ganador. Si es uno de los torneantes, tendra
derecho al honorable trofeo de los testiculos del toro, cuidadosamente cocinado y
comido con amigos.

He estado hablando en el modo presente pero, de hecho, desde 2016 las cosas no han
sido asi. EI humanismo ha vuelto a encontrarse con la "inquisicion” en Tordesillas, con
sus poderes, sus invectivas y sus hogueras, en la forma moderna de politicas de
identidad, represién de gustos y costumbres, contra la libertad, la diversidad, la

tolerancia y la democracia cultural.



La muerte del torero ha sido prohibida, en la l6gica de lo que estd pasando con muchos
rituales taurinos populares en Castilla y Ledn, cuyo gobierno regional aprobd unas
normativas muy restrictivas de caras a los rituales considerados “mas violentos”, pero
solo en la calle. Por su fuerza y prestigio, el Toro de la Vega fue uno de los primeros en
ser objeto de persecucion, visando la domesticacion de esta tauromaquia popular. El
Reglamento de las Fiestas de Toros Populares es una norma que extrafiamente persigue
la muerte pablica del toro, pero sélo en las tauromaquias populares, llevadas a cabo
segun las reglas y principios del pueblo y no del Estado. En mi opinion, se trata de
seguir construyendo el Estado como un monopolio de la violencia legitima, que
subyuga y domestica los juegos populares y oprime todos los rituales que no controla en
su totalidad.

Por eso, desde ese afio, ha habido mas policias (Guardia Civil) a caballo en el campo del
torneo que caballeros y lanceros, que apenas han podido acercarse al animal. Se
estableci6 asi un ritual castrado, despojado de su significado profundo. La gente se
resistio, se manifestd con vehemencia, trat6 de eludir la prohibicion, pero por un lado se
encuentra confundida ("...y ahora, ¢qué hacemos con el toro? ¢Pagamos 9.000 euros
para que sea sedado y muerto en los corrales? ;Qué sentido tiene todo esto?"), y por
otro reprimida y impedida de perseguir sus derechos a la democracia cultural y a la
libertad por una serie de factores, entre los que destacamos: represion y vigilancia
policial; un liderazgo del Alcalde que fue méas una traicion que un apoyo (como escribid
el poeta portugués, "un rey debil debilita a la gente fuerte™); una campafia masiva en los
medios de comunicacion orientada a la falsa confirmacion de protestas animalistas y a
la difusion de imagenes del pasado, que en nada, estrictamente en nada, traducen el
torneo de esta época, para intoxicar a la opinién publica difundiendo conscientemente
las mentiras en las que mucha gente se cree; la tolerancia de esta campafa antitaurina
por parte de los profesionales de la tauromaquia, incluyendo algunas manifestaciones
hostiles, resultado tanto de la ignorancia como de la ingenuidad de pensar que esto
protegera a las corridas formales.

La fiesta continla asi con el sentimiento de saqueo, indignacién y injusticia y
incomprension por parte del pueblo, que se resiste, convencido de que, como en los
afios en que el franquismo prohibié este mismo ritual, su voluntad y su razén
inquebrantables prevaleceran.

En términos organizativos, las fiestas son responsabilidad del Ayuntamiento, pero las

pefias juegan un papel activo en la eleccion de los toros. Ademas, el Patronato del Toro



de la Vega ejerce una accion critica muy influyente y sigue llevando a cabo los consejos
de vecinos que siguen haciendo balance de todo el desarrollo del torneo castrado y
reprimido con fiereza, pero en lugar de declarar al vencedor, ponen a prueba

propuestas para superar la prohibicién fascista que se impuso a Tordesillas.

3.2 Cuéllar

Cuéllar es otra pequefia ciudad castellana, histérica y monumental. Orgullosa de su
cultura merovingia, del Castillo de los Albuquerques, de los Palacios Reales y de los
Castros, de las Iglesias y de los conventos, de los museos y de los centros de
interpretacion, Cuéllar ofrece a los visitantes un paseo por la historia, que también se
ofrece a menudo en eventos culturales con musica, teatro o danza. Pero, sobre todo,
ofrece un mensaje claro, escrito en un gran panel: "300 afios antes de la llegada de
Colén a Ameérica, ya corriamos toros en Cuéllar”. Pero la ciudad no vive solo de la
historia. Las modernas industrias agricolas y de muebles, asi como la agricultura y la
ganaderia, dan a la ciudad cierta prosperidad. Pero el orgullo viene esencialmente del
hecho de que tiene “los encierros mas antiguos del mundo”.

Los encierros se celebran con motivo de la Fiesta en Honor a Nuestra Sefiora del
Rosario, que comienza el Gltimo s&bado de agosto. Las fiestas, tan diversas como las de
Tordesillas y tantas otras tierras mas, comienzan con la procesion que lleva la imagen
de la Santa desde su capilla hasta la Iglesia en la Plaza Mayor, donde hay una multitud
de personas a quienes se juntan los cientos de miembros de las cuatro pandas oficiales
que acompafian la procesiéon. Ante esta multitud son presentados, desde el balcén del
Ayuntamiento, la Corregidora y sus Damas de Honor, asi como el pregonero que
invariablemente termina el Pregon con el grito "A por ellos”, que hace que los dulzainas
suenen acompafiando a las voces de las personas que al unisono cantan el himno del
mismo nombre: “A por Ellos!”). Es el momento que todos han esperado durante todo un
afio. Al dia siguiente, domingo, los toros volveran a correr por las calles de la ciudad.

A las siete de la mafiana salen del corral ubicado en el pinar, a cinco kilometros del
casco urbano. Mucha gente sale por la mafiana al lugar, donde cocinan la "sopa de ajos"
y beben unas copas de aguardiente, porque hace frio y para calentar su coraje (mas o
menos lo que ocurre en Tordesillas). Cientos de jinetes, siempre acompafiados a
distancia por miles de personas, aconducen a la manada de toros y cabestros en el
complejo y accidentado viaje por el campo. Todos, desde la salida de corrales y durante

el traslado, estan en peligro, porque no es raro que algun toro deje la manada, ya sea al
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salir de la nube de polvo producido por la corrida desenfrenad en la salida de corrales
hasta que los jinetes (en particular los profesionales contratados para ello) consigan
detenerla, para descansar, 0 mas tarde en los distintos lugares del recorrido de campo.
La mayoria de la gente, se queda todavia en la ciudad, buscando un lugar para una
buena observacion del recorrido urbano. Antes, cientos forman un baile de rueda
animado por las dulzainas, bailando las danzas tradicionales.

Cuando llega al "embudo" que forman las colinas por donde entran los toros a la ciudad,
la manada es lanzada al galope, quitandose al final los caballeros. Desde alli los toros
son de los corredores en las calles de la cuidad. Su papel es llevar los toros hasta la
plaza, donde serén lidiados y muertos por la tarde, en corridas regulares, novilladas,
corridas de rejones o de recortes (en este ultimo caso, la muerte ocurre humillantemente
en la oscuridad de los desoladeros).

En un buen encierro la manada de toros galopa reunida, primero mas rapido y luego
ralentizando el movimiento en los diferentes tramos del recorrido urbano,
proporcionando hermosas carreras a los corredores. En el caso contrario, los toros
vienen aislados, causando mucho peligro, y tardando mucho tiempo en llegar a la plaza,
0 vienen separados en pequefios grupos, con los cabrestos a la cabeza ganandose el
protagonismo.

Terminado el encierro, los vecinos van a sus pandas o pefias, comen, beben, cantan,
miran la verbena y hablan animadamente hasta que es hora de volver al encierro del dia
siguiente, cada uno a su manera, segun su edad y el grupo al que pertenece. Este sera el
caso durante los cinco dias/cinco encierros.

El Ayuntamiento organiza las fiestas. En todos sus aspectos. Pero hay una fuerte
intervencion de dos asociaciones y de las pandas. Las asociaciones son las de los
cabalistas y las de los corredores. Todos ellos tratan de influir en el Ayuntamiento en lo
que respecta a las normas a seguir y cémo hacerlas efectivas. Cuestiones como la
eleccion de la ganaderia (aunque incluso los que pagan, los alcaldes, estan sujetos a
las imposiciones del mundo profesional y de sus intereses. No olvidemos que los toros
encerrados son corridos en las plazas, y rara vez el mejor comportamiento previsible
en la calle corresponde al mas cémodo para los toreros) o el nimero de jinetes
autorizados a participar y la forma en que estdn obligados a hacerlo, son temas
polémicos en los que las asociaciones tienen algo que decir. La Asociacion de
Corredores publica incluso, todos los dias, un comunicado con su valoracion del

encierro, que se difunde ampliamente y que no rehlye las duras criticas a la

11



organizacion. Las pandas llevan en la procesion inicial grandes pancartas casi siempre
con dibujos alusivos a los partidos y a los politicos locales, tejiendo también duras
criticas e procurando influir en el voto en las elecciones municipales, dependiendo de

la forma en que se desarrollen los encierros.

3.3. Barrancos

Barrancos es un lugar atopico cuyo pueblo méas cercano (Encinasola) se encuentra en
Andalucia, pero que es reconocido inequivocamente como parte de Portugal. Una parte
que entra en Espafia y donde la gente habla su propio idioma como resultado de su
historia de tierra formada por espafioles y portugueses que siempre se han visto a si
mismos como resultado de la interaccién histérica entre ambas partes. Es un pequefio
municipio, uno de los mas pequefios de Portugal, sélo comparable a otras zonas
ultraperiféricas de las islas atlanticas y del interior del pais en desertificacion.

La Unica industria existente es la del jamon. La poblacién vive de la agricultura
extensiva e improductiva y de los servicios. Por un lado, los servicios del Estado, y por
otro lado, las pequefias empresas, incluidos los restaurantes (si asi se puede Ilamar a las
pequefias tabernas que pueblan la tierra). Hoy en mucho mayor ndmero que antes de la
"crisis de Barrancos"”, de la que hablaremos en un momento.

Barrancos se enorgullece (“orgullo de Barrancos™) de ser el Gnico lugar del pais donde
los toros son muertos a estoque frente al pablico durante la capea que se celebra en sus
fiestas mas importantes (hay que decir que esta comunidad es capaz de producir muchas
fiestas).

La presencia de la Fiesta de Toros como elemento central de identidad en Barrancos se
pierde en la memoria de la Historia. Y su fuerza se puso a prueba a finales del siglo XX
y principios del siglo XXI, cuando el Estado traté de ejercer su tutela e imponer la ley
portuguesa de prohibicién de los toros de muerte.

Las fiestas se celebran en Agosto en honor a Nuestra Sefiora de la Concepcion. El dia
28 hay una procesion y, en la mafiana del dia 29, dos novillos (uno a la vez) se sueltan
de un corral situado en la parte baja del pueblo, subiendo después por la ladera hasta la
plaza central del pueblo, el “Largo da Liberdade”, donde se encierran (con la ayuda de
cuerdas) en un improvisado curro bajo “los Tabuados”, estructuras de madera
construidas segun una arquitectura tradicional muy especifica a ambos lados de la plaza
que la conforma, y que a la vez sirven de refugio ante las embestidas de los animales y

de “tendidos” para las autoridades, la banda de mdsica y los espectadores que agotan los
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lugares disponibles (los que se quedan fuera, buscan a mirar a través de las vigas
verticales que sostienen la estructura). Estos lugares a menudo superan en nimero a la
poblacion residente. En las festividades los emigrantes regresan y las visitas son una
importante fuente de ingresos. Asi, el nimero de personas en la poblacién es mas de
cinco veces mayor de lo habitual. Todos vienen por el jolgorio, las comidas y bebidas
con amigos y conocidos, hasta que alrededor de las 18.30 horas todo el mundo va a la
plaza de toros improvisada.

Los festejos taurinos comienzan, después de limpiar y regar el recinto, con la banda
entrando en la plaza tocando pasodobles, hasta que ocupa su lugar. Luego la Comisién
de Fiestas encabeza un “paseo”, seguida de los toreros, tradicionalmente vestidos de
luces. El publico delira ante una faena corta y una estocada efectiva, pero también
invaden el recinto para contestar a los profesionales pesados con la espada. Muertos los
dos novillos, y entregues los correspondientes trofeos a los matadores — se calla — sigue
la fiesta, con musica en la misma plaza y, posteriormente, verbena en un espacio
destinado a tal fin, donde se ingresa mediante un pago cobrado por la Comision de
Fiestas. En los afios mas recientes, mas jovenes tienden a buscar otros lugares para
socializar. Bares donde, al final del dia, se hace lo que siempre se ha hecho: la
produccion de una enorme embriaguez colectiva y festiva. Todo se repite el 30 de
Agosto, mientras que el 31 de Agosto sélo se produce una pequefia alteracion,
sustituyendo uno de los novillos por una vaca que es "capturada” y muerta con puntilla.
A finales de los afios 90, una empresa de television nacional decidi6 retransmitir la
fiesta en directo. La gente de Barrancos lo acogié con entusiasmo. Lo que hacian, que
era Unico en el pais y motivo de tanto orgullo, finalmente iba a ser mostrado al mundo.
Barrancos salio de su aislamiento secular.

Al afio siguiente, un juez de un tribunal de Oporto (ciudad situada a unos 800
kilometros de Barrancos y en otro planeta desde el punto de vista cultural), a peticién de
una asociacion animalista, acept6é una orden de alejamiento para evitar la muerte de los
toros. El gobierno tendria que elegir entre enviar a la policia y reprimir violentamente la
fiesta, o, como hizo, evocar la "separacion de poderes” entre el judicial y el ejecutivo,
para gestionar la crisis sin causar graves dafios fisicos a la poblacion y sin perder la cara
ante la nacion. Todo porque el pueblo unido de Barrancos, al unisono (incluso los que
no le gustaban los toros se adhirieron), declaré que no aceptaba que le robaran el alma,
estando dispuesto a luchar hasta la muerte por su identidad contra la prohibicién

autoritaria emitida por el Estado, visto como una entidad extrafia que siempre habia
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dejado olvidado a su tierra y solo se habia acuerdado para oprimirla y humillala. El
olvido incluia a lo que se pasaba con los toros de muerte (eso, paradoxalmente, permitio
su sobrevivencia), pero era general. A diferencia de los Tordesillanos, el pueblo de
Barranca encontrd en el alcalde un liderazgo fuerte y comprometido (también sufriendo
mucho, incluyendo las amenazas permanentes a su seguridad y a la de su familia) que
logro unir al pueblo y mediar en la relacion con el Estado. La tension entre las fuerzas
policiales y la poblacion, o entre el pueblo de Barrancos y el Estado, se mantuvo
durante afios, dominando la agenda mediatica y permitiendo una amplia discusion de
problemas como la interioridad, la ruralidad, los derechos culturales y la relacion entre
el poder del Estado y los ciudadanos. La balanza de la opinion publica se incliné a favor
de Barrancos, cuya autenticidad fue vista como un ejemplo por la mayoria de los
portugueses. Cuando se les preguntd por qué mataban a los toros, respondieron con otra
pregunta: "Entonces, ¢los comemos vivos? Todo un paradigma de vida entendible por
cualquiera.

El Presidente de la Republica comprendié la relacion de fuerzas y mostré simpatia por
el pueblo de Barrancos. Después de cuatro afios de crisis, visitdo Barrancos y pidio a la
Parlamento una solucién al caso. Y esa vino en forma de una ley que iba a ser la
“excepcion de Barrancos”, y luego se comprobd que también cubria otros lugares
cercanos donde también se mataban toros durante las fiestas, aunque sin el uso del
estoque por parte de toreros profesionales.

La forma en que se organiza la Fiesta tuvo una enorme importancia en la movilizacion
del pueblo de Barrancos en defensa de su tradicién. Toda la responsabilidad de las
festividades - la "Féra"™ de agosto, pero también otras durante todo el afio - es
responsabilidad de un grupo de 5 jovenes (las chicas tienen su propia Comision de
fiestas religiosas). Al final del ciclo cada miembro de la Comision invita a otro que
ayudara durante las festividades y se hara cargo de la organizacion al afio siguiente.
Asi, la responsabilidad de lo que Barrancos considera mas importante esta siendo
llevada a cabo por un gran namero de personas, comprometiéndolas por su propio
trabajo. No sélo disfrutan, sino que organizan las Fiestas. ElI apoyo del Ayuntamiento,
principalmente en el plan logistico, es fundamental, pero es subsidiario. Recientemente,
sin embargo, con la constante hemorragia de emigrantes, esta resultando dificil
encontrar jovenes que puedan ser anunciados en la Misa del dia 30 como la nueva
Comisién de las Fiestas y como tales presentados en una gira por el pueblo

acompafiados por la Banda Filarmdnica. Por ello, los miembros de la Comision son
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ahora, en general, mucho mayores que en el pasado, y algunos ya han tenido que
repetir la mision. Por lo tanto, el Ayuntamiento estd ocupando un lugar cada vez méas

relevante en el proceso.

3.5 Sabugal

Sabugal es un municipio situado en la frontera con Extremadura en Espafia, justo al sur
de la frontera terrestre principal, Vila Formoso. Es un condado vasto pero muy poco
poblado. La sede del condado es una pequefia ciudad de menos de 2.000 habitantes,
sede de la comarca que actualmente cuenta con unos 12.500 habitantes, repartidos en
decenas de pueblos de muy pequefio tamafio. Antes de que el proceso migratorio
comenzara en la década de 1950, la poblacion llegaba a unos 43.500 habitantes y 38.062
en 1960. Estos pueblos estan habitados principalmente por personas mayores o muy
mayores. Con la excepcion de una parroquia (Soito), que es relativamente dinamica en
el sector industrial, la economia local se reduce a la agricultura de subsistencia, los
servicios publicos y sociales y un numero limitado de microempresas en el sector de la
hosteleria, que dependen en gran medida del fuerte mes de agosto. Es un municipio
rural interior, deprimido y en proceso de desertificacion, en el sentido mas puro y duro
de la palabra.

Es sorprendente, sin embargo, la animacién que gana en épocas del afio como la
Navidad y, en particular, en agosto. Todo porque los emigrantes regresan, con sus hijos
y nietos, para ver a sus mayores, sus amigos y sus tierras. Se trata de un fenémeno
comun en Portugal, pero en los pueblos donde se celebran las "capeias raianas”, el
patron es diferente del mas comudn. Hace unas décadas, los emigrantes de todas partes
pasaban sus vacaciones en su tierra, donde construian sus casas, que casi siempre
contrastaban con el entorno y, por lo tanto, eran muy visibles. Pero ahora es normal que
pasen un par de dias en su tierra natal y luego se dirijan al Algarve o a otra zona de
turismo de playa.

No es ese el padron en los pueblos de la Capea. Todo el mundo se queda, ya sea para
participar en la celebracion de su aldea, sea para echar un vistazo a los pueblos vecinos.
Esto ayuda a explicar por qué las capeas se celebran hoy en dia en un nimero mucho
mayor de localidades que en el pasado, donde estaban restringidas a un conjunto mas
cercano al norte y a la frontera, incluyendo Lageosa da Raia, Forcalhos, Aldeia do
Bispo, Aldeia da Ponte, Aldeia Velha Foios y Alfaiates y Soito (esta Gltima aldea con

una tradicion un poco mas reciente). Hay una especie de competicion informal sobre
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quién hace la mejor capea, ademas de una competicion (que ahora no resulta en una
clasificacion, debido a los desacuerdos del pasado) entre los pueblos que se celebran
alternativamente en las plazas de Toros de Aldeia da Ponte y Soito. La Capeia Raiana
estd inscrita como Patrimonio Cultural Inmaterial de Portugal, con la primera
inscripcion que se realiza en este sistema en Portugal.

La Capeia es el punto culminante de las fiestas que se celebran en honor a la patrona de
cada pueblo. Como en todas partes, las festividades incluyen una parte religiosa y una
parte de entretenimiento y diversion, incluyendo la inevitable verbena.

El dia de la Capeia, a primera hora de la mafiana, los caballeros de la comarca se retinen
para recoger, en suelo espafiol, los cinco toros que se cerraran en una plaza improvisada
en el centro del pueblo, vallada con palos verticales de madera, sobre los que hay
bancos para los espectadores, y que, junto con los burladeros y otros refugios,
proporcionan proteccion a los que asisten y una zona de fuga para los que desafian al
toro. Estas estructuras sustituyen ahora a las antiguas carretas de bueyes que cerraban
las salidas de la plaza. También se improvisa un corral en el patio de una casa ubicada
alli.

El dia de la fiesta local, como momento culminante de las Fiesta, los toros son
conducidos en una manada con cabrestos hasta el pueblo donde tiene lugar la Capea.
Deben venir de Espafia, donde los caballeros los recogen, bajo la mirada de muchos
peatones que se colocan encima de las rocas de granito para ver pasar el cortejo de
caballeros, cabrestos y toros. Aunque el hecho es muy criticado, la gente también
participa en motocicletas y otros vehiculos de motor, aunque no se les permite acercarse
a los toros. Cuando se acercan al pueblo, los caballeros incitan a los toros para que
galopen sin trincheras. Muchas personas se colocan en el camino para ver el paso del
encierro, mientras que muchas mas ocupan los asientos disponibles en los bancos y
otros lugares desde los que se puede ver la funcién. Una vez que los toros se cierran en
el corral, sigue la "probadilla”. Se trata de uno de los toros que fueron cerrados.

Los chicos solteros (y desde hace algunos afios, también algunas chicas se enfrentan al
toro. Las personas no nacidas o sin ascendientes directos en la aldea no pueden
participar activamente, al menos que, ocasionalmente, en la parte principal del ritual,
por la tarde, se ofrezca un toro a "los forasteros”. Si los solteros no hacen bien su
trabajo, los casados saltan a "pegar ao Forcdo". La tierra no puede avergonzarse de una

mala actuacion.
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El “forcdo” es un dispositivo construido con palos de madera clavados y atados con
cuerdas de una manera especifica, para formar un tridngulo con un eje de unos cinco
metros desde la base hasta el vértice posterior (la cola). La varilla en la base va més all&
del punto de insercion de los palos que forman los lados por aproximadamente un metro
y medio a cada lado, con la varilla respectiva de unos siete metros y medio de largo. Los
postes en el eje central, la base y los lados tienen unos 20 cm de didmetro. Otros palos
maés delgados se estan uniendo a ellos, lo que permite a las personas tomar el aparato y
también darle consistencia. En la base, junto al punto de insercion de los lados de la
horquilla, se colocan palos mas cortos y delgados, las ramitas, doce a cada lado, que
proyectan al frente del tridngulo y en las que se busca que embista el toro. Para ello, el
aparato, sostenido por una treintena de jovenes que deben caminar "a buen ritmo",
realiza pequefios saltos con golpes simultdneos de los pies en el suelo, lo que permite
una rapida rotacion de todo el conjunto segun el impulso dado por el "guardian de la
cola", hombre que manda el mega tenedor, orientando la base hacia el toro, de tal
manera que el animal no puede pasar por encima ni por el lado de esta base y recoger a
quien sea que recoja el aparato. A punta (“a galha”), es decir, en la zona que esta mas
cerca del toro, la mas peligrosa, deben estar los mayordomos de la fiesta.

El forcdo se aterriza cuando el toro, después de varios ataques (la bravura se mide por el
impetu del ataque y por el nimero de veces que se repiten los ataques), abandona la
pelea y evita el “forcdo”. El rendimiento de los chicos se evalUa en funcién de cémo
respondieron a los ataques y se coordinaron, siendo naturalmente mas valoradas las
acciones ante los toros méas valientes y combativos, y las mas coordinadas (“a paso
cierto”).

Una vez bajado el focdo, los muchachos trataran de "agarrar" al toro, "recortandolo”
(pasando por delante de él y escapando de la embestida) de forma coordinada, hasta que
algunos de ellos lo alcanzan para que los otros pudieran asistir e inmovilizar al toro.
Este componente del ritual no es indispensable, aunque se valora.

La parte principal del ritual tiene lugar por la tarde. Se corren cuatro toros, de forma
similar a la descrita. Primero, sin embargo, hay que realizar un ritual. Los jovenes del
pueblo se reuninen a la puerta de la casa de uno de los mayordomos, desde donde se
dirigen al otro, hasta formar un desfile encabezado por los mayordomos a caballo,
seguido de dos filas de jovenes que caminan por las calles del pueblo en una marcha
militar, acompafados por el sonido de un tambor que toca al ritmo del "orden unido”,

blandiendo alabastro y lanzas simuladas y decoradas, como en un desfile militar. Al
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llegar a la "plaza”, rodean el recinto y al final los mayordomos piden permiso a una
persona de alto prestigio social o militar presente en la asistencia para poner en marcha
la capea.

Cuando termina la capea, los toros son liberados del corral y devueltos a los campos de
donde proceden (Espafia) en el llamado "desencierro”. Y todos se preparan para el
cachondeo, que durard toda la noche, ofreciendo la oportunidad de comentar entre los
vecinos los incidentes y la calidad del festejo taurino, comparandolo con el de otros
afios y con el de los pueblos vecinos.

Aunque con ligeras variaciones de pueblo en pueblo, las fiestas son organizadas por los
mayordomos, con la ayuda exclusiva de los miembros de la familia y de las personas
del pueblo que contribuyen econémicamente a los diversos gastos (toros, conjuntos
musicales, decoraciones y luces, etc.), y de las ventas en sus tiendas de comidas y
bebidas. Cada mayordomo indica el nombre de otro para el afio seguinte. Aunque
existe una combinacién anterior, segln la tradicion los mayordomos visitan la casa de
los designados para la funcién al dia siguiente a la capea, acompafiados por una gran
parte de los habitantes. Los nominados que aceptan tienen las puertas abiertas y una
mesa llena de comida y bebida para recibir a los visitantes. Si un invitado no ha
aceptado, la procesién seguira pasando por la casa, pero la encontrara cerrada. Como
en Barrancos, incluso cuando los mayordomos son emigrantes, el paso por la
responsabilidad de organizar las fiestas y recoger la “galha del forcdo” crea un

conocimiento y un lazo afectivo con la tierra que ya no sera borrada.

4. Breve conclusion

¢Qué podemos concluir, muy brevemente, de los cinco casos de fiestas taurinas
presentados aqui? A nuestro parecer, hay tres conclusiones principales.

En primer lugar, en todos los casos, los rituales taurinos constituyen los puntos
culminantes y mas emblematicos de las fiestas locales, que cumplen poderosamente la
funcién esperada de "convocar" a toda la comunidad, incluso a los emigrados, para el
reencuentro y la celebracion del sentimiento de pertenencia a un colectivo que se
reconoce en su celebracion.

El regreso a la tierra y la participacion de todos en las fiestas reconstruyen los lazos
sociales y culturales que unen a la gente a un lugar, pero también juegan un papel
econdémico, ya que las festividades traen a la tierra ocasiones para un consumo

absolutamente extraordinario. El impacto de este consumo en la economia local es,
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como era de esperar, inversamente proporcional al tamafio de las localidades y al nivel
de aislamiento y desertificacion humana que sufren. Las localidades més densas y
centralizadas tienen economias que también se benefician del festival, pero de forma
mas diluida, en contraste con los pueblos méas pequefios, donde la ocasion es de oro y no
puede perderse, porque equilibra la economia de todo el afio. Por otro lado, la relacion
entre los residentes y los que llegan de fuera, como emigrantes o s6lo como visitantes,
es mucho mayor en los pueblos y ciudades del interior rural.

Finalmente, al menos en estos casos, el tamafio y la centralidad de las localidades
también parecen reflejarse en las estructuras organizativas de las Fiestas. En la localidad
mas céntrica y grande es el Estado local el que asume la organizacion, mientras que las
organizaciones ciudadanas, las pefias, son participantes activos, pero sin poder real en
las decisiones mas importantes. En las dos ciudades que se encuentran en medio de la
escala de centralidad y dinamismo socioeconémico, los gobiernos locales son también
los organizadores de las fiestas, pero las asociaciones ciudadanas (asociaciones de
caballeros y corredores y pandas en Cuéllar, pefias y el Patronato del Toro de la Vega en
Tordesillas) tienen poder para influir en las decisiones y el curso de las fiestas.

En las ciudades rurales del interior, el Estado local apoya en un caso a la Comision de
Fiestas, pero es responsabilidad de esta ultima organizarlas, mientras que en las aldeas
de la comarca de Sabugal los ciudadanos son los protagonistas exclusivos. En los dos
caos mas “interiores”, es evidente que la rotacion de los miembros de la Comisién de
Fiestas entre los jovenes promueve una conexion con la tierra tan fuerte que parece
irrompible y, ademas, transferible a las generaciones mas jovenes. Para estas tierras, es

casi todo lo que les queda de valor.
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